Un paese ci vuole

“Un paese ci vuole, non fosse altro che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti”.
(C. Pavese, “La luna e i falò”, capitolo I).

Stamattina mi sono svegliato col rumore dei cucchiaini sul bordo delle tazzine da caffé.

Ero preoccupato di non riuscire a salutare Manu (meglio conosciuto dai lettori di questo blog come Marshall) prima che andasse all’Università della Muscia a discutere la sua tesi di laurea.

Erano le 7.07 ed il laureando non aveva alcuna intenzione di alzarsi però. Le tazzine erano delle mamme che ci sono venute a trovare e l’unica decisione percorribile era tornare a letto e aspettare le solite quattro sveglie mattutine, rimpiangendo la bellezza del sonno.

Manu era abbastanza emozionato e anche Lucy, anche se entrambi non lo davano troppo a vedere. Ad ogni modo, prima che uscissero dalla porta della nostra portineria ho dato un’occhiata alla tesi di laurea: copertina in tela rossa (ruggine forse, “comunque un colore matto” direbbe Lucy), spessore triennale, titolo inquietante: “La Sacra Corona Unita: la quarta mafia”. Con un titolo così, penso, ci sarà quantomeno una citazione di Falcone, Borsellino, Cataldo Motta. Invece, ecco la sorpresa.

L’apertura del lavoro era affidata a Pavese, con la frase che leggete sopra, il cui significato può essere compreso solo da chi ha vissuto il distacco. Anche lo studio sulla SCU fatto da Manu non ha avuto come spinta una semplice curiosità sociologica, storica, bensì la voglia di approfondire un aspetto della propria terra, sicuramente uno dei peggiori.

Ho letto “La luna e i falò” per la prima volta a quindici anni: non ci ho capito un cacchio ma sono rimasto affascinato. L’ho riletto più volte dopo il “distacco” e tutto è stato più chiaro, più doloroso.

Spero che né Manu, né Lucy, né io, né Cipputi (tutti emigranti doc) siano costretti a vivere per intero la delusione del protagonista del libro. La delusione di tornare nel buco di culo dove si è passata la propria infanzia e adolescenza e accorgersi che non era poi così bello, accogliente, rassicurante come lo si era immaginato.
Ma è probabile che succeda a tutti.


P.S. lo so che scrivo sempre post malinconici sull’argomento ma mi serve per difendermi dalle accuse di apostasìa…